Giedra Radvilavicitte

SIUZETA REIKIA NUSAUTI

TEVYNE IR KITOS JUNGTYS

Spalio 8 dieng, per rinkimus, turéjau rasyti pareiskima, kad leisty balsuoti. Po to kazkoks Mindaugas,
panasus j H. Keitelj, laikinai dirbantj balsavimo komisijoje, issiaiskino, kad bendrame sarase esu praleista
todel, kad 1996 metais per Seimo rinkimus balsavau Cikagoje. Lietuvoje savas labai greit gali pasijusti
svetimu, o svetimas labai ilgai tampa savu. Kai pries kelerius metus paaiskéjo, kad likusj gyvenima galiu
nugyventi Amerikoje, buvo ruduo. Vilneléje issiuvinétos zaliais ir rudais sidlais plaukiojo Silkinés antys.
Prie Uzupio cerkvés zydéjo Talos varnalésos. Modernus ir racionalus Zzmogus aplinkybes (tévyné jam —
viena i$ juy) keicia lengvai. Jis palygina valiuty kursus. Uzsiplombuoja dantis. ISnuomoja buta. ISsiaiskina
LOT'o, SAS'o ir ,Lufthansos” biliety kainas ir pasidomi meniu — ar yra ten kas nors specialiai vegetarams.
Prie$ iSvaziuodamas visiems giminaiciams pasako tai, ka jie ir taip zinojo: ,Lietuvoje palieku viska, kas
mano gyvenime buvo blogiausia.” (Sita3 mintj isgirdau po keleriy mety Cikagoje i§ vieno vyro,
dengiancio priemiesciy stogus. Vilniuje jis buvo baiges Dailés akademija.) Ta¢iau modernus Zmogus ir
senamadiskas labai skiriasi. Jie nepanasis kaip seno ir jauno vyro palty kisenés. Senuko kisenéje
paprastai bana besikeicianciy kainy nokautuotas talonas, keli trupiniai ir vilnos kamuoliukai — susivéle
Belgijoje ar Vokietijoje (kaip retrospektyva). Jauno — popierinés nosinés, raktai, kramtomoji guma ir
kartais prezervatyvas (kaip perspektyva). Nemodernus Zmogus tévyne suvokia kaip O. Tokarczuk
PraamZiy... Rata savo kaima. Priéjusi jsivaizduojamag kaimo ribg, mergaité prie tos ribos istiesdavo
pirstus ir jai atrodydavo, kad pirsty galiukai iSnyksta. Kaime pasirodancius svetimus zmones gimdé toji
riba, tik atrodé, kad jie i$ kazkur atvykdavo. Modernus ir senamadiskas Zmogus net paprasta, tik i$
veiksnio ir tarinio sudaryta sakinj — buvo ruduo — suvokia kitaip. Buvo ruduo — prisiminimy oras, rasé A.
Nyka-NiliGinas. ,A propos” filme jis, grjzes j Lietuvg 1998 metais, eina téviskés dirvonu ir viskas, kas
aplink, jam regisi visai svetimas krastas. Gyvenant JAV vienas i$ svarbiausiy praéjusio amziaus jvykiy —
amerikieciy skrydis j Ménulj — jam nepadaré jokio jspudzio. Poetui net buvo nuobodu zitréti televizoriy,
nes astronautai niekada neissilaipins Nemeiksciy meénulyje. Apie Lietuva jis rasé: ,Ten as pratesdavau
gamta ir daiktus ir gamta ir daiktai pratesdavo mane. Cia a$ negaliu sudaryti gyvo kontakto nei su
gamta, nei su daiktais. Stai kas yra nuoga ir absoliuti tremtis.” Gyvenant tremtyje ilgai (net ir savo noru)
tévyné tampa suvenyru. Mazyciu nameliu vandeny po stiklo kupolu. Kai tg kupolg pajudini, ant trobelés
(kaip tikras) krinta plastmasinis sniegas. Suvenyras kambaryje (atmintyje) turi turéti griezta vieta, kitaip
jis ima trukdyti. Kartais Zmonés, nemokantys kaip gyvinai gyventi esamuoju laiku, po tuo kupolu
persikelia gyventi patys. Kazkodél iSvaziavimas iS tévynés visada konkretus, grizimas — visada
metafiziskas. | t3 pacia tévyne, kaip ir j jos upes, negalima jbristi antra karta. Sliuzai uzsidaro. Nes tarp
to, ka Zmogus patyré ilgai badamas svetur, ir to, ka per tg laikg patyré tévyné, atsiranda kitos jungtys.

CANDY

Pirmakart ateiti dirbti j amerikieCiy namus yra truputj baisu. Ypac sunku angliskai prisijaukinti daiktus.



Zmones — kur kas lengviau. Daiktai lieka nebylas, kol su jais islieka paZintinis santykis. Kaip rase V.
Nabokovas apie vieng personazo iSsinuomota butg, kabinete stovéjo ,pustustis raSomasis stalas su
nezinoma praeitimi ir nezinoma ateitimi”. Modernlis Zmonés taip ir numirsta su daiktais nepasnekéje.
Jy niekada nejdreskia pasiutusi kédé, jie neskesta minksty baldy jlankose, jy nesuvedzioja slidzios
antklodés ir neiskviecia j naktine dvikova seni veidrodziai.

Visokiy tokiy daikty buvo pilnas senutes Candy risys Cikagos priemiestyje. Rasj po smarkaus lietaus
uzliedavo vanduo, todél seny italisky baldy apacios buvo atSerpetojusios. Slaugomy senuky gyvenimas
paprastai pasidalydavo aukstais. Rusyje su vestuvinémis nuotraukomis senuose albumuose kalédavo
jaunysté, o virSuje televizoriy zidrédavo rami senatvé. Svetimoje erdvéje patiriu keisty dalyky. Viena
karta po nakties Candy namuose pigaus kinisko laikrodzZio rodyklé émé suktis prieSinga kryptimi. (Ko
gera, tai buvo brandziausias mano kada nors patirtas stebuklas.) Kitgkart visiskoje tyloje nukrito
dvimetrinis Italijos vienuolyno peizazas. KeliasdesSimt mety jj laikiusi virvuté nutrako kaip tik tada, kai as,
atvaziavusi i$ kito kontinento, viriau Candy kava. Kai vaziavau vieno sekmadienio pavakare i
priemiescio j Cikaga, traukinys dedimt minuciy judéjo atgal, tarsi miestelyje baty buves uzkastas
didziulis magnetas, traukiantis vagonus miestelio link — lengvai, kaip metalo drozles.

Candy tévai buvo italai. Ji pati — gimusi jau Amerikoje. Prie senutés lovos atsSviesta iS seno laikrascio
kabojo jos tévo nuotrauka. Cikagos italy kvartalo sankryZoje jis pardavingjo laikrad¢ius. Salia buvo
iSspausdintas straipsnis apie laiminga imigranto likima. (Specialiai buvau toje vietoje. Kiosko nebéra. Tik
ta pati sankryza, kurioje ir dabar kiek-vienas imigrantas laimingai galéjo pasukti j visas keturias puses.)
Vaikystéje Candy Cikagoje gyveno italy kvartale. Tai buvo Al Caponés laikai. Mafukai i$ kity italy
iSsiskyré gerais drabuziais ir blogomis manieromis. Motina Candy saké: ,Jei tave, einancia iS mokyklos,
nors vienas i$ jy uzkalbinty, bék j bet kurig laiptine ir belsk j bet kurias duris.” Kaip raSoma vienoje
knygoje apie ketvirtojo desimtmecio Cikagos banditus, Al Caponeés draugas nesiojo jo dovanota dirza
su briliantais nusagstyta sagtimi. Aisku, Al Capone jsigijo jj ,ne be kraujo praliejimo”. Kai Al Capone uz
neteiséta ginklo laikyma buvo metams uzdarytas Filadelfijoj j kaléjima, tas draugas, netekes blizganciy
subsidijy, pasitlé savo paslaugas kitai gaujai. Paskui mafukai iSsikrausté | priemiescius. (Kaip ir pas
mus.)

Candy per visg savo gyvenima Europoje buvo vienintelj karta. Ji nuvaziavo | motinos téviske, maza
miestelj Salia Romos. Ten dar gyveno jos motinos brolis. Tada jis jau buvo visai aklas, bet Candy sake,
kad kai jj pamaté, jai pasirodé, kad tévas prisikélé iS numirusiyjy. Ir atvezti iS Amerikos dédei mirusio
tévo drabuziai buvo kaip tik.

AS klausiau, ar jai tada nebuvo noro Italijoje pasilikti. Candy atsakeé, kad Italijoj labai grazu, bet ta Salis
jai pasirodé visai svetimas krastas. Baznycioje ji susipazino su tévu Pijumi, kuris véliau buvo paskelbtas
Sventuoju. Jis jaunai turistei iS JAV dovanojo savo pirstine. Ta pirstiné su rudomis kraujo démémis nuo
stigmy dabar guléjo ant Candy komodos. Ji buvo svarbiausias daiktas, kurj as turéjau gelbéti, jei
savaitgalj namuose kilty gaisras. Nors Candy buvo gimusi Amerikoje, namuose galéjai jausti ,dviguba
identiteta”. Jis susidéjo ir i$ kituose namuose pasitaikanciy dalyky, bet cia tie dalykai egzistavo deriniu.
Sekmadieniais — Domingo arijy klausymas. Bazilikai ir rozmarinai darze. Pats darzas. (Banali
pomidoruose mirstancCio Carleonés asociacija.) Alyvy aliejus. Plonos prisegamos kojinés. Ir italiski
keiksmazodziai. Keiksmazodziai mirsta paskutiniai. Pagal pas mus islikusiy rusisky keiksmazodziy
kiekybe galima nustatyti soviety okupacijos lygj. Ir galbat pareikalauti tikslios kompensacijos.
(Lietuviskais deminutyvais.) Viengkart Candy ilgai keikési italiskai, kai ZiGréjo per televizoriy Clintono
istorijg. Paskui angliskai paklausé: ,Na gerai, jis ja dulkino, ji dulkino jj, kodél apie tai aiskina
CNN?" Paskui dar paklausé: ,Ar Lietuvos prezidentas irgi paleistuvis?” Nors viskuo pasaulyje abejoju,
atsakiau — ne. Jis padorus Seimos zmogus. ,Beje — sakau, — mes neseniai jj iSsirinkome. Iki tol jis gyveno



kokios SeSios mylios nuo Jasy, Salia Hinsdale.” Candy tiesiog pritrenké darkyta mano angly kalba:
senutei buvo visiskai aisku, kad Lietuva, kuri yra Europoje Salia Lenkijos, negaléjo issirinkti prezidento is
to miestelio, kuriame Sestadieniais jos dukra pirkdavo jai Svieziy pyragaiciy.

KASPARAS IR BIRUTE

Pas Kaspara ir Birute dirbau neilgai. Kasparas su motina amziaus pradzioje atplauké j Niujorka is
Plungés. Turbat jau po keliy dieny atsisédo motinai ant keliy ir nusifotografavo, lyg stpyniy virve
laikydamas rankytéje motinos karoliy vérinio gala. Dabar jis, jau 94 mety senukas, vaiksciojo kasdien
pro ta fotografija, priprates prie jos kaip prie dury rankenos. Abu senukai buvo lietuviai, bet lietuviskai
mokeéjo tik kelis zodzius ir girdéjo, kad yra toks dienrastis ,Draugas”. Jais rapinosi amerikieté marti ir
stnus. Kitas stnus buvo Zuves Vietnamo kare. Birutei nuo diabeto gangrenavo koja. Koja buvo slyvy
spalvos. Kasdien jos perristi ateidavo slaugé, atvaziavusi j JAV dirbti is Filipiny. Ji saké, kad po ménesio
Birutei koja amputuos, bet kol kas senuté neturinti to zinoti. IS visy giminaiciy, likusiy Filipinuose,
slaugeé labiausiai pasiilgdavo vieno j obuolj panasaus vaisiaus. Cikagoje niekas jy né zinot nezinojo. O
avokados Filipinuose jos tévy darze krisdavo nuo Sakuciy pacios, kaip juodos rauplétos granatos. Grjzti
j Filipinus slaugé nenoréjo. Cia jau buvo gimusi jos dukra, o ten ja pasitikty barys neturtingy giminaiciy,
su ty ypatingy vaisiy pintine.

Vieng vakara Kasparas paklausé, ar as nenoriu portugalisko vyno. Jis ilgai ieSkojo butelio drabuziy
spintose, po to gérém jj ir klausém Sinatros ,Strangers in the night”. Porto vynas bina iSspaustas i$
vynuogiy, isSauginty ant Douro upés staciy granito Slaity. Ten, toli nuo Amerikos ir Lietuvos, vasaros
karStos, o ziemos labai Saltos. Tai ir suteikia vynuogéms ypatinga charakterj. Visai jaunas vynas bana
slyvy spalvos. Ir tada vél prisiminiau Birutés koja, kurig turéjo nupjauti. Emé pilti 3altas prakaitas.
Kasparas ziGréjo j vieng sieng, Biruté | kita. Sinatrg jie niGniavo atmintinai (taip, kaip pas mus
astuoniasdesSimtmeciai nitniuoja liaudies dainas). Ant sienos buvo pakabintos jy, prie$ keliasdeSimt
mety Sokanciy kazkokiame restorane, nuotraukos.

Kai tg koja amputavo, ten as jau nebedirbau. Paskambino senuky marti ir pasaké, kad jie iSmiré per
dvi savaites. Po to paklausé, ar as gerai pazjstanti tg moterj iS Lietuvos, kurig keisdavau pas juos
savaitgaliais. Pasakiau, kad ji buvo atsitiktiné mano pazjstama. Amerikieté marti nezinojo, kad tokie
savaitgaliy darbai Cikagoje surandami telefonais, t.y. ,virtualiai’, nesusitikus su ligoniu, nors paskui su
jo prisiminimais ir kinu bendrauji labai intymiai. Tg9 moterj i$ Klaipédos ji iSvijo. Viengkart vakare,
uzvaziavusi pas uosvius atsitiktinai, ji rado senukus vienus, Birute be kojos Slapig lovoje. Klaipédieté
grizo po penkiy valandy girta. ISeidama is kersto Seimininkams ji prakalbéjo telefonu su Lietuva 400
doleriy. Senuky marciai buvo Zema dél to bylinétis. Kartais, atvaZiavusi penktadieniais keisti tos
klaipédiskés, rasdavau ja savo kambaryje valganciag lietuviskai pagamintas silkes is stiklainio ir
uzgeriancia rausvu italisku putojanciu vynu. DZinsiniai marskiniai badavo po kratine uzristi mazgu, — ji
bidavo pasirengusi savaitgalio Suoliui pas kitus lietuvius imigrantus, kurie dviem dienoms
iSsilaisvindavo iS amerikieCiy ligoniy. Prie$ sésdama j masing, ji man dar parodydavo paskutines
namiskiy i$ Klaipédos atsiystas fotografijas. Sake, kad labai pasiilgo stnaus ir vyro. Buvo nemaciusi jy
trejus metus. (IS visy istorijai palikty vyry klaipédieté labiausiai pasiilgdavo Franklino, nupiesto ant 100
doleriy.)

ALICUA



Alicija j Cikaga atvaziavo, kai jai buvo $eseri. Tévynés aplinkui niekas nepriminé. Tiesa, netoliese buvo
,Bobak Sausage Co" parduotuvé, kurioje galéjai nusipirkti pertepty vafliy, rauginty agurky, kopusty,
visokiausios silkés ir dar daug ko. Klasés vaiky vardai buvo meksikietiski. Senieji amerikieciai, uzsilike
Siame rajone, buvo vadinami ,baltosiomis Siukslémis”. Kai motina atlydédavo Alicija j mokykla ir
apsisukdavo eiti namo, Alicija imdavo verkti. Ji nezinojo, kaip angliskai kairé ir desiné, aukstai ir zemai,
juoda ir balta. Pasaulis, kaip guminis, Cia grésé susitraukti iki trintuko dydzio. Kiekvieng rytg pries
pamokas nesuprasdama né vieno zodZio atsistojusi su kitais klasés mokiniais Alicija sakydavo priesaika:
.1 pledge allegiance to the flag of the United States of America and to the Republic for whitch it stands.
One nation under God, indivisible, with liberty and justice for all.” (,Prisiekiu bati istikima Jungtiniy
Valstijy véliavai ir Respublikai, kuriai ji atstovauja. Viena nedaloma tauta pries Dieva — laisvé ir
teisingumas visiems.”) Mokytoja Sypsojosi. Ji Sypsojosi net tada, kai Alicija verkdavo. Kas keli ménesiai
kurios nors valstijos mokykloje vaikai pasaudydavo j kitus vaikus. Alicija per televizoriy matydavo, kaip
motinos, apsikabinusios viena kita, rauda pries kamera. Ant mokyklos tvoros tos vietos gyventojai
uzkabindavo géliy zuvusiems. Tas géles rodydavo ilgai ir is labai arti. Alicija mané, kad vaikai mokyklose
Saudo j kitus vaikus todél, kad jiems reikia Sypsotis tada, kai norisi verkti.

Pro Alicijos namus vaziuodavo placiaveidziai meksikieciai su veziméliais. Jie pardavinédavo pilnus
klampiy kaip medus sul¢iy mangus, kukurtzus, uzmautus ant pagaliuko, kad baty patogiau grauzti, ir
perpjautus melionmedzio vaisius, kuriy vidury, kaip didziuliy zuvy ikrai, blizgéjo juodos séklos.
Pravaziuodavo ir maza masina, i$ kurios sklisdavo muzika. Ja galédavai sustabdyti bet kur ir nusipirkti
ledy. Siltais vakarais tamsioje gatvéje prie namo skraidydavo $vieciantys vabaliukai, — Alicijai atrodé, kad
ten jsikande Zalsvai degancias cigaretes Saligatviu pirmyn atgal zuja nematomi jos dédés ir tetos is
Poznanés. Ty tety labai pasiilgdavo jos motina. Vakarais motina badavo pikta. Dél to, kad ji valydavo
amerikiec¢iy namus ir jai labai skaudédavo nugara, ir dél to, kad giminai¢iams turédavo rasyti tik
linksmus laiskus. ,Dziaukis, kad apsisprendei negrjzti...” ,Nuo to laiko, kai iSvaziavot, Lenkijoj niekas
nepasikeite...” ,AS tau pavydziu baltu pavydu..” Mazdaug taip prasidédavo giminaiciy laiskai. Viena
kartg kalbédama telefonu su tévyne motina verke. Kazkokiame kaime mireé jos teta. Vaziuoti j laidotuves
ji negaléjo, nes buvo susitaupiusi tik 700 doleriy ir nebaty galéjusi jvaziuoti atgal. (Paskui Alicija suzinos,
kad nepalaidojes savo artimyjy yra beveik kiekvienas emigrantas.) Dar véliau ji pabus amerikieciy
laidojimo namuose: viskas atrodys kaip gimtadienis, toks, koks jis buvo Svenciamas Poznanéje, tik
jubiliaté gulés karste. Motina pasakos, kad kai ta jos savaitgaliais slaugoma amerikieté senuté merdejo
ant jos ranky, ji Sauké jos gimines i$ antrojo namo auksto, bet jiems buvo per baugu nulipti Zemyn.
Motina sakys, kad stoveéti Salia mirstanciojo ir po to uzspausti jo akis cia yra vadinama ,old fashion”.
Alicija susinervins, kad motina nemoka tokiy paprasty zodziy istarti be akcento. Net zodj ,water” ji
tardavo taip, kad bet kas galéjo atspéti, jog ji uzsienieté. Po dvejy mokslo mety Alicijg mokykloje mokys
iSlankstyti popierine géle. Motina paprasys parodyti. Alicija pasakos: ,Paimi popieriy, perlenki per puse,
uzrieti krastus ir sulygini.” Motina paprasys papasakoti lenkiskai. Alicija papasakos: ,Paimi popieriy,
paimi per puse, paimi taip ir paskui paimi Sitaip.” Po keleriy mety kalbéti lenkiskai Alicijai atrodys, kaip
lipti pro langa, kai namo durys atviros.

Alicija mégs viena valgyti keptas bulves ,Arbys” restoranélyje prie namy ir Ziaréti pro langa, kaip
linksmai keiciasi juodaodziy autobusy vairuotojy pamainos. Ant maiselio bus nupiesti skrendantys
debesys ir uzrasas: masy bulvés — geriausios pasaulyje. Alicija pabus teatre, kuriame statomos vien
Sekspyro pjeses. Po spektaklio visiems plojant i§ kazkur aukstai nusileis burés didumo Sekspyro
portretas — su Michaelo Jordano marskinéliais. Su vaikais Alicija eis | Meno institutg pazitréti iS viso
pasaulio kolekcijy suvezty Degas paveiksly ir skulptaréliy. Labiausiai jai patiks besiSukuojancios
moterys. Atrodys, kad Sukuotis yra tobulas ty motery issilavinimas. | Mokslo muziejy ji nueis su mama.



Alicija pagaliau pamatys ,Apollo” laivo dalj, su kuria amerikie¢iai buvo Ménulyje. Salia kity daikty bus
padétas brendzio buteliukas, jj astronautai buvo nusiveze | Ménulj, po to pilng vél atsivezé atgal.
(Motinai labiausiai patiks akyse i$ kiausinio iSsiritantis tikras visciukas.)

Dar po mety kity Alicija ims suprasti greitakalbe per televizijg skaitomas Zinias. Ji matys, kad kai kur
nors pasaulyje ima sprogti bombos ar atsiranda despotas, norintis pasiimti kity zemes, reikalai pamazu
ima tvarkytis dazniausiai tik tada, kai j jvykius jsikiSa Amerika. Per tuos metus beveik visi jos giminés
Lenkijoje bandys islosti ,zalig korta”. Kai kuriems — pavyks. Kol susiras butus, jie net Siek tiek gyvens jy
namuose. (Motinai sakys, kad viska, kas jy gyvenime buvo blogiausia, jie paliko Lenkijoje.) Ir Alicija
supras, — pasaulis yra Cia. Tik reikia prasimusti. Nebati panasiai j amzZinai namus valancig moting. Taciau
Poznane Alicija sapnuos dar daugelj mety — dazniausiai penkiaauks¢io namo kiema, blizgancius
tramvajy bégius ir aguoninj pyraga. Tokj pat pyraga parduodavo ,Bobak’e”. Cia pat, uz kampo.

POST SCRIPTUM

Ta vasara, kai visam laikui grjzau is Amerikos, dukrai ant pado iSdygo karpa. Gydytoja, kuri karpas
gydo lazeriu, pasaké, kad savo vaikui ji bandyty karpa iSdeginti ugniazolés sultimis. Reikés kantrybés,
bet neprireiks narkozés, kuri labai kenkia atminciai. (To, kas kenkia atmindciai ir regéjimui, bijau
labiausiai.) Ugniazolés Vilniuje, pasirodo, auga visur. Ypac¢ — senuose kiemuose. Skindavom jas du
ménesius beveik kiekvieng vakarg Bazilijony vienuolyno kieme. A. Nyka, kai buvo vienintelj karta
sugrjzes | Lietuva, rasé, kad aplanké Dievo ir Zmoniy Ziauriai apleista Bazilijony kiema, kuris jj ,tiesiog
trenkte pritrenké savo sunkia kaip sieny granitas paslaptim”. Jau seniau zinojau, kad jspudis vieta gali
charakterizuoti taip pat tiksliai kaip ir faktas. (Jei poetas nebaty keliasdesimt mety gyvenes Amerikoje,
jo jspadyje, ko gera, neblty zodziy ,ziauriai apleistas”.) Kitas poetas, Adomas Mickevicius, prakaléjes
Siame kieme puse mety, caro jsakymu buvo iStremtas iS tévynés visam laikui ir negaléjo sugrjzti |
Lietuvag net vienintelj karta.

Mergaité sédéjo ant lenty ir badé karpa atvirais ugniazoliy lGziais — oranzinés sultys ant odos virsdavo
juodomis. Motina man saké, kad jai pasakojo jos motina, jog karpas galima isgydyti ir linine virvele. Ant
jos reikia uzristi tiek mazgy, kiek yra karpy ir uzkasti po tekanciu vandeniu. Kai virvelé supus, karpos
isnyks. Ant Bazilijony varpinés giedojo lakitingala. Sestg valanda vakaro. Vidury Vilniaus. Kvepéjo
Svieziomis lentomis.

Zinojau, kad jeigu atsisto¢iau daugelyje Vilniaus kiemy, pajusciau ta patj. Kaip saké G. Grassas apie
atmintj — visi Sliuzai buvo atviri. ,Galéjau pratesti gamta ir daiktus.” Po zemémis buvo tikrai uzkastas
didziulis magnetas, laikantis mane cia lengvai, kaip metalo drozle. Tévyné yra niekas daugiau, tik
jungtys...

Pries keliasdeSimt mety Baziljony kiemas mazam Ricardui Gaveliui kvepéjo isplautomis (ar
neplautomis) vyno statinémis. BaznycCios rlsyje vaikai tada rasdavo vokisky teleskopy. Varpinéje
giedojo ne lakstingala, o kazkas augino balandzius. Nuo to laiko jis émé jy nekesti. Balandziai,
atsikerSydami, dovanojo senstancCiam rasytojui paukscio vokus ir zvilgsnj. Mazdaug tuo paciu laiku
tame kieme angly ir ispany kalby mokési mano déedé. Pedagoginio instituto svetimy kalby dekanas
buvo zydas. Fuksai stengdavosi su juo nueiti kartu j tualetag be pertvary, kad pamatyty, kaip nuo
didziausios vyriskos zydy paslapties it kelnés nuslenka mitas. Dekanas pagal tgj neproporcingai didele
savo paslaptj stengdavosi pridengti abiem delnais. Kas tai pamatydavo, jausdavosi tikras studentas.
Baznycia nuo ty laiky i$ tikryjy buvo mazai pasikeitusi. Tyloje trupéjo freskos ir krito ten, kur yra visas
~dinges Vilnius”. Istiesiau rankas pirmyn — pirsty galiukai neisnyko...

Baznycios fresky fone rudenj savo ir mano vaika nufotografuos atvaziavusi i$ Talino mano draugé



esté. Paskutinj kartg viena kita mes blsime maciusios 1991 metais, kai politologai rasé, jog uz savo
tévyne ir estai kovos iki paskutinio lietuvio kraujo laso. Tai, kai esté atvaziuos, prisiminsiu. Bet
nepasakysiu. Jos berniuko tévas yra vedes kitg moterj. Bet esté neSiojasi to vyro fotografija uzsikisusi
uzrasy knygutéje. Fotografija i$ verslo laikrascio — tas vyras yra didelés drabuziy firmos savininkas. Tos
firmos drabuziy parduotuviy yra ir Vilniuje, bet esté sako, kad jose apsipirkti jai per brangu. Berniukas
tévo nuotrauka uzrasy knygeléje subadé adata. Abiejy vaiky nuotrauka Bazilijjony kiemo fone as ilgai
laikysiu virtuvéje Salia vieno suvenyro. Tas suvenyras — zydras plastmasinis kupolas, po kuriuo matosi
Cikagos dangoraiZiai. Kai kupola pajudini, ant dangoraiziy (kaip tikras) krinta plastmasinis sniegas.

Giedra Radvilaviciaté, SiuzZetq reikia nusauti, Vilnius: baltos lankos, 2002, p. 14-25.



